走进教室，课上无精打采的他们此刻还魂了似的，扫地的挥帚，擦窗的舞布，抹风扇的站桌，摆桌子的对齐……秩序井然，各自忙活。

忽然，感觉自己站在一扇单面玻璃后，看得见，却无法触摸他们，而他们不知我的存在。

我是冬天的蒲扇，夏天的棉袄。

劳动委员雯霞早把任务安排投影黑板上，被安排了任务的乐呵呵去干活。

梁滨笑嘻嘻坐在临走廊的窗台上，卖力挥动深蓝色抹布。黄彬借口班级书柜没摆满，从办公室搬走我的藏书。欧学文举着包有抹布的扫把头擦梁下窗……

每一张年轻稚嫩的脸庞闪耀着欢乐的光芒。

高三这一年，一起朝窗外低年级学妹嘬嘴吹口哨，一起在蓝天白云下喊“七班最帅”口号跑操，一起吹穿蔚然榕树而来黄昏的凉风……

蒙太奇剪辑镜头下，《请回答》最后一集双门洞人陆续离去的情形也在这里上演，男生们去打球去吃饭去洗澡去散步。

几个乖巧的女孩留下来，陪我等检查课室卫生的人来。好学的聪哥与老翁鸡埋首作业堆。

能画画的张豫在墙报上逼真地画嶙峋峭壁松树，涓涓溪涧兰花，松枝巢穴白鹤，山腰怪石亭榭。

会写字的亦雯专注地勾勒楷书笔画，也为高山陡壁涂抹斜长阴影，还给松兰鹤榭配以绿篠。

欣悦蹲在书架一边读她的书，陈航从书架最下层往外掏适才黄彬藏起的我的书，递给雯霞。严歌苓的《角儿》、王小鹰的《点绛唇》、劳伦斯的《末日巨塔》……

有一搭没一搭地和她们聊，

“严歌苓很优雅吧，她有一张年轻时穿美国亲人给她寄的连衣裙的照片更美。这本《非洲手记》是她跟外交官老公去非洲定居时的见闻。”

“王小鹰的书属《长街行》写得好，写两个女孩子的，里面的细节描写，景物描写绝了。”

“《第44个孩子》……”

谁也没注意，我对着聚在一块读书的十七岁少女们，点了几下手机屏幕拍照的圈圈。

亦雯侧身翻阅着《非洲手记》，陈航像被书里的图片吸引，欣悦蹲着读书，雯霞站着看书，张豫忙完墙报正从后面过来，恰巧被玻璃窗反射成像。

无心插柳柳成荫，这么具体的细节都落在照片里了。

她们不以为然，又无力抱怨。多年后她们翻看这张当时只道是寻常的照片，会不会如我现在般珍惜稀罕？